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Prolog

Lenoir, 2006

Ce inseamna sa iubesti cu-adevarat pe cineva?

A existat o perioada in viata mea in care am crezut ca stiu ras-
punsul: insemna cd o iubeam pe Savannah mai mult decat pe mine
insumi si ¢d urma sa ne petrecem tot restul vietii impreund. Nu era
nevoie de mare lucru. Mi-a spus odata ca secretul fericirii este sa ai
dorinte realizabile, iar ale el nu ieseau cu nimic din comun. Casnicie,
familie... lucrurile de baza. Insemna cd urma si am o slujba stabild, o
casd cu gard alb, un Minivan sau un SUV suficient de mare ca sd-i du-
cem pe copiii nostri la scoald, la dentist, la antrenamentele de fotbal
sau la recitalurile de pian. Doi sau trei copii, n-a fost niciodata ferma
in aceastd privintd, dar banuiala mea este ca atunci cind ar fi venit
momentul ar fi sugerat si lisdm natura si-si urmeze cursul si sa-i
permitem lui Dumnezeu sd hotdrascé pentru noi. Asa era - religioasa
vieau sd spun — si presupun ca asta a fost o parte din motivul pentru
care m-am indragostit de ea. Dar indiferent ce se intampla in vietile
noastre, ma puteam imagina stand in pat impreund la sfarsitul zilei,
pierduti unul in bratele celuilalt in timp ce vorbeam si radeam.

Nu pare ceva tras de pir, nu? Cand doi oameni se iubesc? Asa
m-am gandit si eu. Si in timp ce o parte din mine vrea in continuare
si creada ca e ceva posibil, stiu ci asta nu se va intdmpla. Cand o voi
pardsi din nou, nu mé voi mai intoarce.
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Pentru moment insa, inca stau in varful dealului de langa ferma
el si astept s apard. Nu o sd mi poatd vedea, bineinteles. Cand esti
in armata, inveti si te camuflezi in mediul inconjuritor, iar eu am
invatat asta bine pentru ca nu aveam nici cea mai mica dorinta de a
muri intr-o vagdund din mijlocul desertului Irakului. Dar a trebuit
sa md intorc in acest orisel de munte din Carolina de Nord ca si aflu
ce se intamplase. Cand pui un mecanism in miscare, ai un sentiment
de disconfort, aproape un regret, pana afli adevirul.

Dar sunt sigur de ceva: Savannah nu va sti niciodati ca am fost
azi aici.

O parte din mine sufera la gandul ci este asa de aproape si totusi
asa de inaccesibild, dar povestile noastre sunt diferite acum. Nu mi-a
fost usor sd accept acest adevar simplu, pentru ci a existat o vreme in
care povestile noastre erau aceleasi, dar asta se intampla in urma cu
sase ani, echivalentul a doud vieti. Amandoi avem amintirile noastre,
bineinteles, dar am invatat ca amintirile pot avea o prezenta fizica,
pot sa fie aproape vii, si din acest punct de vedere, eu si Savannah
suntem diferiti. Dacd amintirile ei sunt stele pe cerul noptii, ale mele
sunt spatiile pustii si bantuite dintre ele. $i, spre deosebire de ea, eu
am fost impovarat de intrebdrile pe care mi le-am pus de mii de ori de
ultima oara cand am fost impreuna. De ce am facut-0? As face acelasi
lucru din nou?

Vedeti voi, eu am fost cel care i-a pus punct.

In copacii de linga mine, frunzele abia isi incep transformarea
lenta spre culoarea focului, stralucind in timp ce soarele apare deasu-
pra liniei orizontului. Pasarile si-au inceput chemarile diminetii, iar
aerul e parfumat cu miresme de brad si pimant; e un miros diferit
de aroma de apa saratd din orasul meu natal. Dupa un timp, usa din
fatd se deschide si atunci o vid. In ciuda distantei dintre noi, imi dau
seama cd-mi tin respiratia in timp ce ea paseste in rdsarit. Se intinde
inainte sa coboare treptele si s-o apuce intr-o parte. Pasunea din spa-
tele ei straluceste ca un mare ocean verde, iar ea trece de poarta care o
duce acolo. Un cal ne salutd cu un nechezat, apoi altul, si primul meu
gand este ca Savannah pare prea mica pentru a se misca printre ei cu
0 asemenea usurintd. Dar intotdeauna s-a simtit confortabil printre
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cal, 1ar ei erau relaxati. $ase cai pasc iarba de langa stalpul gardului,
majoritatea din rasa Quarter American, in timp ce Midas, calul ei
pursinge arab negru cu sosete albe, sta retras intr-o parte. Am ca-
larit odatd impreund cu ea, din fericire fara sa ma accidentez, si imi
aduc aminte ca mi se parea asa de relaxatd in sa incét parea sa se uite
la televizor. Acum Savannah se opreste o clipa si-1 salute pe Midas,
care se freaca de ea cu botul in timp ce Savannah ii sopteste ceva si il
mingaie pe crupd. Cand se intoarce si pleaca spre hambar, Midas isi
vidica urechile.

I“a dispare si apare din nou cu doua gileti pline cu ovdz, cred. Le
apata de doi dintre stalpii gardului, iar doi cai se indreapta la trap spre
ele, Cand Savannah se da in spate ca sd le faca loc, ii vad parul flu-
turind in vint inainte si apuce o sa si un cipastru. In timp ce Midas
mianincd, ea il pregateste pentru plimbare, iar citeva minute mai tar-
ziu il scoate de pe pasune spre urmele din pddure, aratind exact la fel
cum ardta in urmd cu sase ani. Stiu ¢é nu e adevarat — am vizut-o anul
trecut, cand am observat primele riduri care au inceput sa se formeze
in jurul ochilor —, dar filtrul prin care o vad rdmane neschimbat pen-
tru mine. Pentru mine intotdeauna ea va avea douazeci si unu de ani,
e eu doudzeci si trel. Sunt stationat in Germania; inci urmeaza si
meryg in Fallujah sau Bagdad sau sd primesc scrisoarea ei, pe care am
citit-o in gara din Samawah in primele saptamani ale campaniei; inc
trebuie sd md intorc acasd dupa evenimentele care mi-au schimbat
cursul vietii.

Acum, la-doudzeci §i noud de ani, pun uneori la indoiala alege-
rile pe care le-am facut. Armata a devenit singura viatd pe care o cu-
nosc. Nu stiu dacé asta ar trebui sd ma enerveze sau s ma bucure;
de cele mai multe ori ma trezesc osciland intre cele doud, de la o zi
la alta. Cand ma intreabd cineva, spun ci sunt soldat, si vorbesc se-
rios, Inca locuiesc la baza din Germania, probabil am o mie de do-
lari in contul de economii $i nu am mai fost la o intilnire de ani.
Nu prea mai fac surf, nici macar cand sunt in permisie, dar in zilele
libere merg cu Harley-ul meu spre nord sau spre sud, unde am chef.
Maotocicleta Harley a fost cel mai bun lucru pe care mi l-am cumpa-
rat vreodatd, desi aici costd o avere. Mi se potriveste, din moment ce
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am cam devenit un singuratic. Cei mai multi dintre prietenii mei au
parisit armata, dar eu probabil voi fi trimis inapoi in Irak in urma-
toarele doui luni. Cel putin astea sunt zvonurile la bazi. Cand am
cunoscut-o pe Savannah Lynn Curtis — pentru mine intotdeauna va
fi Savannah Lynn Curtis — nu mi-am imaginat niciodata ca viata mea
va fi cea care este sau ca voi face din armatad o carierd.

Dar am intalnit-o; asta este ceea ce face ca viata mea actuald sa
fie aga de ciudatd. M-am indrigostit de ea cdnd eram impreund, apoi
dragostea mea a devenit mai intensa in anii in care am fost despartiti.
Povestea noastri are trei parti: un inceput, un mijloc si un sfarsit. $i
desi asa se desfisoard toate povestile, tot nu pot si cred cd a noastra
s-a terminat.

Ma gandesc la lucrurile astea i, ca de obicei, imi aduc aminte de
vremurile in care am fost impreund. Imi amintesc felul in care a ince-
put, pentru cé tot ce mi-a mai rdmas sunt aceste amintiri.

PARTEA INTAI



Capitolul 1

Wilmington, 2000

Ma numesc John Tyree. M-am nascut in 1977 si am crescut in
Wilmington, Carolina de Nord, un orag care se poate lauda cu cel
mai mare port din tard, dar si cu o istorie lunga si vibranta, dar care
wum mi se pare ¢i a aparut din greseala. Sigur, clima este minunatd
i plajele perfecte, dar Wilmington nu era pregitit pentru valul de
pensionari yankei din nord care-si doreau un loc ieftin in care sa-si
petreaca varsta de aur. Orasul este amplasat pe o féasie relativ ingusta
de teren mirginitd de raul Cape Fear de-o parte si de ocean de partea
cealaltia, Autostrada 17 - care ajunge la plaja Myrtle si in Charleston -
imparte orasul in doua si serveste drept artera principald. Cind eram
copil, ajungeam cu tata cu masina din cartierul istoric de langa raul
{ape Pear pand la plaja Wrightsville in zece minute, dar din cauza
ienumaratelor semafoare si centre comerciale care au apérut, drumul
ponte si dureze acum chiar si o ora, mai ales la sfarsit de siptdmana,
cind orasul este invadat de turisti. Plaja Wrightsville, care este situatd
pe o insuld in largul coastei, se afld in capatul nordic al orasului si este
de departe una dintre cele mai populare plaje din tard. Casele aflate
de-a lungul dunelor sunt ridicol de scumpe si cele mai multe sunt
iichiriate pe perioada verii. Poate cd zona Outer Banks reprezinta o
iractic romanticd din cauza izoldrii, a cailor sdlbatici si a acelui zbor
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pentru care au fost faimosi Orville si Wilbur', dar dati-mi voie s va
spun, cei mai multi oameni care se duc la plajd in vacanti se simt mai
in largul lor daca pot gasi un McDonald’s sau un Burger King in apro-
piere, pentru cazul in care cei mici nu sunt prea incintati de targul lo-
cal si-si doresc mai mult de doud optiuni pentru activitatile de seara.

Ca toate orasele, Wilmington are si bogati, si sdraci si avind in ve-
dere ca tatdl meu avea una dintre cele mai stabile si de baza slujbe de
pe planetd — conducea o masind pentru oficiul postal - ne descurcam
binisor. Nu grozav, dar bine. Nu eram bogati, dar locuiam suficient
de aproape de zona bogatd pentru ca eu si merg la unul dintre cele
mai bune licee din oras. Spre deosebire de casele prietenilor mei insa,
casa noastrd era veche si micd; o parte din prispa era intr-o rana, dar
curtea ii salva aspectul. In curtea din spate era un stejar mare si cand
aveam opt ani am construit o casd in copac din resturi de lemn pe
care le-am adunat de pe un santier. Tata nu m-a ajutat cu proiectul
(dacd o fi lovit cu ciocanul un singur cui, s-a intimplat doar acciden-
tal); in aceeasi vard am invétat singur si fac surf. Presupun ci ar fi
trebuit sd-mi dau seama atunci cat de diferit eram de tatal meu, dar
asta nu face decat si demonstreze cat de putine lucruri stii despre
viata cand esti copil.

Eu si tata n-am fi putut fi mai diferiti. In timp ce el era pasiv si
introspectiv, eu eram permanent in migcare si uram sé fiu singur;
in timp ce el punea mare pret pe educatie, pentru mine scoala era ca
un club ciruia i se adaugasera sporturi. El mergea girbovit i avea
tendinta sd-si tréie picioarele; eu siream de colo-colo, cerandu-i
tot timpul sa cronometreze timpul in care alergam dintr-un capit in
celdlalt al strazii. Cand am ajuns in clasa a opta, eram deja mai inalt
decit el, iar un an mai tarziu il bateam la skanderbeg. Trasiturile
noastre erau, de asemenea, complet diferite. In timp ce el avea pa-
rul de culoarea nisipului, ochii caprui-deschis si pistrui, eu aveam
pérul castaniu si ochii cdprui, iar pielea mea mislinie se bronza in-
tens pana in luna mai. Diferentele dintre noi li se pireau ciudate
unora dintre vecinii nostri, ceea ce presupun cd era normal, avand

* Fratii Wright, pionieri ai aviatiei, constructorii primului avion care s-a ridicat de la
sol (17 decembrie 1903)
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in vedere ci m-a crescut singur. Cand am crescut, i-am auzit uneori
soptind pe la colturi despre mama mea care ne parisise inainte ca eu
si implinesc un an. Desi mai tdrziu am presupus ca mama intalnise pe
cineva, tatdl meu nu mi-a confirmat niciodaté presupunerea. Tot ce-a
spus a fost cd ea si-a dat seama ci facuse o greseald casitorindu-se
asa de tdnara i cd nu era pregatitd sa fie mama. Nici nu a criticat-o,
nici nu aldudat-o, dar s-a asigurat ca am inclus-o in rugiciunile mele,
mdiferent unde ar fi fost sau ce ar fi ficut. ,Imi amintesti de ea“, imi
spunea uneori. Pand in zilele noastre nu am vorbit cu ea si nici nu am
vreo dorintd sa fac asta. Cred cé tatdl meu era fericit. M-am exprimat
in felul asta fiindcd rareori isi arita emotiile. Imbritisirile si sarutu-
rile erau ceva rar in copildria mea, iar atunci cind totusi se intdmplau
i pareau lipsite de viata, ceva ce facea pentru ca asa trebuia, nu
titndca si-ar fi dorit. Stiu ¢d m-a iubit din felul devotat in care m-a
crescut, dar avea patruzeci i trei de ani cand m-a avut si o parte din
mine considera cd ar fi fost mai potrivit sa fie calugdr decat parinte.
F'ra cel mai tacut om pe care l-am cunoscut. Punea putine intrebari
despre evenimentele din viata mea si desi rareori se infuria, glumea
la fel de rar. Trdia pentru rutind. Imi gitea oua jumiri, paine pra-
jita si bacon in fiecare dimineatd si imi asculta povestile de la scoala
in timpul cinei gitite tot de el. Programa vizitele la dentist cu doud
luni inainte, isi plitea facturile simbata dimineata, spéla rufele du-
minica dupa-amiaza si pleca de acasi in fiecare dimineata exact la
ora 7.35. Era stangaci din punct de vedere social si-si petrecea multe
ore zilnic de unul singur, distribuind pachete si corespondentd in cu-
tille postale de pe ruta lui. Nu-si dddea intalniri, nici nu-si petrecea
serile de weekend jucand poker cu prietenii; telefonul nu suna cu
saptdimaénile. Cand totusi suna, fie era cineva care formase gresit, fie
cineva care incerca sd vanda ceva. Stiu cat de greu trebuie sd-i fi fost
sd ma creascd de unul singur, dar nu s-a plans niciodata, nici méicar
cand l-am dezamagit.

Eu imi petreceam cele mai multe seri singur. Odata ce-si ducea la
bun sfarsit sarcinile zilnice, tata se retrigea la el in bérlog ca sa stea
cu monedele lui. Asta a fost marea pasiune a vietii lui. Cel mai fericit
era cand stétea la el in birou si studia buletinul informativ al unui ne-
gustor de monede poreclit Greysheet. Incerca si-si dea seama care era



18 Nicholas Sparks

urmitoarea monedi pe care ar fi trebuit s-o adauge colectiei lui. De
fapt, bunicul meu a fost cel care a inceput colectia de monede. Eroul
bunicului meu a fost un barbat numit Louis Eliasberg, un finantist din
Baltimore, singura persoana care a adunat colectia completa a mo-
nedelor Statelor Unite, inclusiv diferitele mirci monetare si monede
comemorative. Colectia lui rivaliza, daci nu cumva chiar depasea, cu
cea a muzeului Smithsonian, si dupa moartea bunicii mele, bunicul a
devenit obsedat de ideea construirii unei colectii impreuna cu fiul lui.
In timpul verii, bunicul impreuni cu tata cilatoreau cu trenul panila
diferite monetirii pentru a colecta monedele la prima mand sau ca sa
viziteze expozitii de monede din sud-est. In timp, au legat relatii cu
negustorii de monede din intreaga tara si bunicul a cheltuit o avere
de-a lungul anilor ficand schimburi si imbunatatindu-si colectia.
Spre deosebire de Louis Eliasberg, totusi, bunicul nu era bogat - a
fost proprietarul unui magazin general in Burgaw, care a dat fali-
ment in momentul in care in capatul celdlalt al orasului s-a deschis
un Piggly Wiggly, asa cd n-a avut nici o sansi sa egaleze colectia lui
Eliasberg. Chiar si asa, fiecare banut in plus pe care I-a avut, 1-a ba-
gat in monede. Bunicul meu a purtat acelasi sacou timp de treizeci
de ani, a condus toata viata aceeasi masind si sunt destul de sigur
ca tatil meu s-a angajat la posta in loc sd mearga la colegiu fiindca
nu rimdsese nici un ban pentru educatia lui de dupa liceu. Era un
ciudat, asta-i sigur, la fel ca tatdl meu. Fiul era dupa chipul si asema-
narea tatalui, cum se spune. Cand bitranul a murit, a specificat in
testament cd voia si-i fie vAnduti casa, iar banii si fie folositi pentru
achizitionarea si mai multor monede, ceea ce tatal meu ar fi facut
probabil oricum.

Cand tatal meu a mostenit colectia, era deja destul de valoroasa.
Cand inflatia a crescut si aurul a ajuns si coste 30 de dolari gramul,
valora o mici avere, mai mult decét suficient pentru ca modestul meu
tatd si se poatd pensiona de cateva ori si mai mult decét ar fi valorat
un sfert de secol mai tarziu. Dar nici bunicul si nici tatdl meu nu se
apucasera de colectionat pentru bani; erau atrasi de placerea vanatorii
si de legitura pe care aceastd pasiune o crea intre ei. Era ceva palpitant
in a urmdri cu obstinatie o anumitd moned4, a o localiza in sfarsit sia
o0 negocia la un pret potrivit. Uneori monedele erau accesibile ca pret,
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alteori nu, dar fiecare piesd pe care o addugau colectiei reprezenta o
comoara. Tatal meu sperase ci i voi impartasi pasiunea si sacrificiul
pe care aceasta il presupunea. In copilirie au fost perioade in care a
trebuit sa ma invelesc cu mai multe paturi iarna si in fiecare an aveam
o singura pereche de pantofi noi; niciodatd nu aveam bani suficienti
pentru haine, in afara cazului in care le primeam de la Armata
Salvidrii. Tata nu avea nici mécar aparat de fotografiat. Singura poza
i noastrd impreund era de la o expozitie de monede in Atlanta. O fa-
cuse un comerciant in fata standului lui si ne-o trimisese prin posta.
A stat ani la rind asezatd pe biroul tatei. In pozi isi tinea bratul in
jurul umerilor mei si amandoi radiam. In m4ni aveam o moneda de
5 centi, editia 1926, in stare perfectd, o moneda pe care tata tocmai o
cumparase. Era una dintre cele mai rare din acea colectie, asa ci am
sfarsit mancand crenvursti si fasole o lund intreagd din cauza ci a fost
mai scumpa decat ne-am imaginat.

Dar sacrificiile nu m-au deranjat — pentru o vreme, cel putin.
Cand tatdl meu a inceput sa-mi vorbeascd despre monede - trebuie
sd fi fost in clasa intdi sau a doua - imi vorbea de la egal la egal. Pentru
orice copil e un lucru incintitor si aibd un adult, cu atdt mai mult
pe tatdl hui, care sd-1 trateze astfel, iar eu m-am delectat cu atentia pe
care am primit-o, absorbind informatiile. Cu timpul, am ajuns sa stiu
cate monede Saint-Gaudens cu doua capete de vultur au fost emise
in 1927 comparativ cu 1924 si de ce o monedd Barber de 10 centi
din 1895 emisa in New Orleans era de zece ori mai valoroasi de-
cit aceeasi monedd emisa in acelasi an in Philadelphia. Apropo, incd
mai stiu. Totusi, spre deosebire de tatal meu, pana la urma pasiunea
pentru colectionat monede mi-a disparut. Pérea sa fie singurul lucru
despre care tatil meu era capabil sa vorbeasca si dupa sase sau sapte
ani in care mi-am petrecut weekendurile cu el, in loc sd mi le petrec
cu prietenii, am vrut sa evadez. Ca majoritatea baietilor, am inceput
sd fiu interesat de alte lucruri: sport, fete, masini, muzicd, in princi-
pal, iar pana la paisprezece ani petreceam foarte putin timp acasi. In
acelasi timp, mi s-au inmultit resentimentele. Incetul cu incetul am
inceput sa observ diferentele dintre felul in care trdiam noi si majo-
ritatea prietenilor mei. In timp ce ei aveau bani de cheltuiald pentru
film sau o pereche de ochelari la moda, eu trebuia sa scormonesc prin
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canapea dupid monede de douazeci si cinci de centi ca si-mi cum-
par un burger de la McDonald’s. Multi dintre prietenii mei au pri-
mit cadou o masina la aniversarea de saisprezece ani; tatal meu mi-a
dat un dolar de argint Morgan din 1883 care fusese emis in Carson
City. Rupturile din canapeaua noastrd uzata erau acoperite cu paturi
si eram singura familie pe care o cunosteam care nu avea cablu sau
cuptor cu microunde. Cand ni s-a stricat frigiderul, a campdrat unul
la ména a doua, in cea mai uratd nuantd de verde din lume, culoare
care nu se potrivea cu nici un obiect din bucitdrie. Imi era jend sa-mi
invit prietenii in vizitd si il invinoviteam pe tatil meu pentru asta.
Stiu c3 era un sentiment de rahat — daca lipsa banilor ma deranja asa
de tare as fi putut sd tund gazoane sau sa ma angajez pe ici, pe colo -,
dar asta era situatia. Eram orb ca un liliac si prost ca noaptea, dar
chiar dacd v-as spune acum ca regret cat de imatur eram, asta n-ar
schimba trecutul.

Tata simtea ci ceva se schimba, dar n-avea nici cea mai vaga idee
ce ar fi putut face in legaturé cu asta. Totusi, a incercat, in singurul fel
pe care-l stia, in singurul fel pe care- stiuse tatl lui. A vorbit despre
monede - era singurul subiect pe care-1 discuta cu usurinta - si a con-
tinuat s4-mi pregateascd micul dejun si cina; dar ne-am instrdinat din
ce in ce mai mult. In acelasi timp, m-am indepartat de prietenii mei
pe care-i stiam de-o viatd. Ei Incepusera se se adune in gasti pe baza
filmelor la care aveau de gind sa se ducd sau a ultimelor camdsi pe
care si le cuamparasera de la mall, iar en m-am trezit cd nu mai apartin
nicdieri. ,Sa-1 ia naiba!“ m-am géandit. ,La liceu e loc pentru toata
lumea®, si am inceput sa intru in anturaje nepotrivite, oameni carora
nu le pdsa de nimic si care m-au facut s3 nu-mi mai pese nici mie de
nimic. Am inceput sa chiulesc ca sa fumez si am fost exmatriculat
de trei ori pentru ca m-am bdtut.

Am renuntat si la sport. Jucasem fotbal, baschet i alergasem pana
in clasa a zecea si desi tata uneori cdnd ajungeam acasd ma punea si-i
povestesc, parea sd se simta inconfortabil cand intram in detalii de
vreme ce, in mod evident, nu stia nimic despre sport. Nu fusese in
viata lui intr-o echipi. A venit la un singur meci de baschet cind eram
in clasa a zecea. A stat in tribune. Era doar un tip ciudat, care chelea,
imbricat cu o jachetid sport uzata si sosete desperecheate. Desi nu era
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obez, pantalonii il strdngeau la mijloc si-I faceau sa para insédrcinat in
lina a treia i tot ce stiam era ca nu voiam sd am nimic de-a face cu el.
Imiera rusine cu el $i dupa mecil-am evitat. Nu sunt mandru de asta,
diar dsta eram eu atunci.

Lucrurile s-au inrautitit. In ultimul an de liceu, rizvritirea mea
i ajuns la punctul maxim. In ultimii doi ani avusesem rezultate din
e in ce mai proaste la invatitura, mai mult din lene decét din lipsa
mieligentel (mi-ar pldcea sa cred) si tata m-a prins de mai multe ori
(urighindu-ma tarziu in casd mirosind a alcool. Am fost escortat acasi
de politie de la o petrecere unde se consumaseri in mod evident dro-
iuri si alcool si cand tata m-a pedepsit, am stat doud siptamani la
in pricten dupd ce i-am spus pe un ton tdios si-si vada de treaba
tui. Cand m-am intors, nu mi-a spus nimic; in schimb, ouale jumari,
plinea prijitd si baconul au fost pe masd dimineata ca de obicei. Cu
jreu am trecut clasa si am o banuiald cé scoala mi-a permis sd termin
din simplul motiv ca voia sa scape de mine. Stiu cd tata era ingrijorat
yi uncori, in felul lui, aducea vorba despre colegiu, dar eu deja ma
hotdrasem sd nu merg la colegiu. Voiam un loc de munca, o masina,
volam acele posesiuni materiale fard de care traisem optsprezece ani.

Oricum, nu i-am spus nimic despre asta pana in vara in care am
terminat liceul, dar cand si-a dat seama cd nu m-am inscris nici ma-
car la colegiul de juniori, cel de doi ani, s-a inchis la el in birou pentru
tol restul serii, iar a doua zi dimineatd nu mi-a mai vorbit la micul
dejun. Mai tarziu, seara, a incercat si ma atraga intr-o noua discutie
despre monede, ca si cum s-ar fi agitat de camaraderia pe care o pier-
duseram cumva.

It1 aduci aminte cdnd ne-am dus in Atlanta si tu ai fost cel care-a
ghat moneda de cinci centi cu cap de bivol pe care o cautam de ani
mitregi? a inceput el. Atunci cind am fost fotografiati? N-o si it nici-
adatd ce entuziasmat erai. Asta mi-a amintit de mine si de tatil meu.

\m dat din cap din cauza intregii frustrari vizavi de viata pe care
o avusesem cu tatal meu.

M-am siturat sd aud incd o discutie despre monede, am tipat la
el Nu vreau sd mai aud niciodata despre ele! Ar trebui sd vinzi neno-
racita de colectie si s faci altceva. Orice altceva.



